Autora: Catherine Pérez-Shakdam
Existe una curiosa paradoja en el corazón de la identidad judía. Somos a la vez uno de los pueblos más antiguos del mundo y uno de los más diversos. Somos antiguos y nos renovamos constantemente, unidos por una alianza milenaria, pero constantemente reconfigurada por el exilio, la migración y el retorno. Ser judío es encarnar la contradicción, y en esa contradicción reside una profunda belleza.
Una de las ideas erróneas más comunes sobre los judíos es que somos un pueblo único y uniforme. Es una ficción que ha alimentado caricaturas antisemitas durante siglos, desde representaciones medievales de los judíos como una raza alienígena hasta teorías conspirativas modernas sobre la uniformidad y el control global. Sin embargo, la realidad de la identidad judía no podría estar más alejada de este estereotipo. Los judíos son negros, blancos y morenos. Somos mizrajíes, asquenazíes, sefardíes, beta-israelíes, bnei menashé y todo lo demás. Nuestros rostros llevan las marcas de innumerables países: el Levante, el norte de África, Europa del Este, Sudamérica, India, Etiopía y más allá.
Esta extraordinaria diversidad no es casualidad. Es fruto de una historia sin igual: un pueblo disperso y diseminado por el mundo, exiliado de su patria, pero decidido a no desaparecer jamás. Dondequiera que se han establecido, los judíos han absorbido los sabores, idiomas y melodías de su entorno, no como sustitutos de su identidad, sino como enriquecimientos de la misma. Por eso, una mesa de Shabat en Casablanca puede ofrecer cuscús y tajines, mientras que en Cracovia ofrece pescado gefilte y borscht; por eso las canciones ladinas transmiten el ritmo de Iberia, mientras que las yidis evocan las cadencias de Renania y la estepa. El judaísmo no borra la particularidad de un lugar. La santifica, integrando las tradiciones locales en la trama de lo universal.
Ser judío, entonces, es vivir en pluralidad. Somos a la vez particulares y universales: profundamente protectores de nuestra alianza y, sin embargo, impulsados a conectar con el mundo. La Torá nos manda recordar Egipto, recordar que fuimos extranjeros, y de ese recuerdo surge una perdurable ética de empatía. Es por eso que las comunidades judías han estado tan a menudo a la vanguardia de los movimientos por la justicia, desde la lucha por los derechos civiles en Estados Unidos hasta las campañas a favor de los refugiados en Europa. Y, sin embargo, ese mismo recuerdo insiste en nuestra singularidad, recordándonos que la preservación de nuestra identidad es en sí misma un deber sagrado.
La belleza del judaísmo reside precisamente en esta tensión. Se resiste a la reducción a una sola categoría. No es simplemente una religión, aunque la fe y el ritual son su núcleo. No es simplemente una etnia, aunque una ascendencia compartida nos une. No es simplemente una cultura, aunque la literatura, el arte y el humor judíos se encuentran entre los más ricos del mundo. El judaísmo es, más bien, todo esto a la vez: una civilización, un pueblo, una fe y un destino.
Esta complejidad suele ser difícil de comprender para quienes no la conocen. Los debates políticos modernos, en particular en torno a Israel, exigen simplicidad. Anhelan narrativas binarias: opresor y víctima, colonizador y colonizado. Pero la identidad judía se niega obstinadamente a encajar en estos esquemas. Israel mismo es un microcosmos de la diversidad judía: judíos de ascendencia iraquí, polaca, etíope, yemení, rusa, marroquí e india conviven, y sus gastronomías, acentos y tradiciones se entremezclan en una danza constante. Árabes israelíes, drusos, circasianos y otros forman parte integral de su sociedad. Israel es caótico, imperfecto, vibrante y vivo, como debe ser cualquier cultura viva.
La insistencia en la complejidad es en sí misma un acto moral. En una época donde los eslóganes y las etiquetas dominan el discurso público, el judaísmo exige matices. Insiste en que reconozcamos la coexistencia de la alegría y el sufrimiento, del exilio y el regreso, de la alianza y la rebelión. El Libro de los Salmos puede pasar del lamento a la alabanza en un instante, y la historia judía refleja ese ritmo: devastación seguida de renovación, persecución respondida con creatividad. Es esta capacidad de contener las contradicciones —de negarse a permitir que una verdad borre a otra— lo que confiere al judaísmo su extraordinaria resiliencia.
Consideremos cómo los judíos han transmitido sus tradiciones a través de los continentes. En Etiopía, el Beta Israel conservó una forma de judaísmo intacta por la interpretación rabínica durante siglos, manteniendo rituales anteriores al Talmud. En Yemen, los judíos desarrollaron melodías evocadoras para la oración que evocan la cadencia del maqamat árabe. En España, antes de la expulsión de 1492, los judíos escribieron poesía en hebreo que rivalizaba con lo mejor de la Edad de Oro islámica. En Europa del Este, los maestros jasídicos enseñaron que la alegría en sí misma es una forma de adoración, incluso a la sombra de los pogromos. Cada rama es diferente, pero todas son reconociblemente judías: parte de un tapiz compartido que se remonta al Sinaí.
Esta diversidad no es debilidad. Es fortaleza. Demuestra que la identidad judía no es frágil, sino elástica, capaz de adaptarse a las circunstancias sin perder su esencia. De hecho, el pueblo judío es quizás la refutación definitiva de la idea de que la identidad debe ser fija u homogénea. Somos prueba viviente de que un pueblo puede perdurar abrazando la pluralidad, de que la diferencia puede existir dentro de la unidad y de que la supervivencia no tiene por qué ir en detrimento de la apertura.
Y así, el judaísmo se convierte en un regalo no solo para los judíos, sino para el mundo. En nuestra multiplicidad reside una lección para la humanidad: que la identidad no es una casilla que marcar, sino un mosaico que atesorar. Que el exilio no tiene por qué borrar la pertenencia, y que la memoria puede coexistir con la renovación. En una era cada vez más plagada de políticas identitarias que buscan aplanar y esencializar, el judaísmo ofrece una visión más rica: una donde la complejidad se acepta como verdad en lugar de rechazarse como incomodidad.
Quizás por eso el antisemitismo ha buscado con tanta insistencia negar la diversidad judía. El odio se nutre de la caricatura. Exige que los judíos sean una sola cosa: el eterno forastero, el titiritero, el colonialista, el cosmopolita desarraigado. Reconocer la realidad —que los judíos son tan diversos como la humanidad misma, y sin embargo están unidos por un antiguo pacto— es romper con el estereotipo. Por eso, defender la verdad de la identidad judía no es solo un acto de autopreservación, sino también un acto de resistencia contra la simplificación y el odio.
Marc Chagall pintó visiones oníricas de figuras flotantes, violinistas, novias y rabinos, suspendidos en un remolino de color. Su arte captó algo esencial de la identidad judía: su capacidad surrealista de flotar por encima de las crueldades de la historia, sin perder las raíces en la memoria y la fe. La pintura se convierte en una metáfora del propio pueblo judío: nunca en paz, nunca asimilado del todo, siempre cargando en su interior un universo de historias, traumas y esperanzas.
Ser judío es vivir en este espacio de paradojas. Es llevar el exilio y el regreso a casa en un mismo corazón. Es pertenecer a todas partes y a ninguna, ser a la vez antiguo y moderno, rezar en hebreo y reír en una docena de lenguas. Es encender una menorá en Jerusalén, París, Adís Abeba o São Paulo, y saber que la llama te conecta con todo judío que alguna vez la haya encendido.
Así, el judaísmo se erige como testimonio, no solo de la supervivencia judía, sino también de la complejidad y belleza de la humanidad misma. Porque si un pueblo tan disperso, tan diverso y tan contradictorio puede perdurar y prosperar, quizá la humanidad también pueda aprender a aceptar su propia complejidad. La historia judía nos recuerda que la identidad no se ve disminuida por la diversidad. Se profundiza gracias a ella.
Por eso importa el judaísmo: no solo como herencia de un pueblo, sino como ejemplo vivo de cómo la contradicción puede ser belleza, la pluralidad fuerza y cómo la supervivencia puede santificarse con significado. En un mundo que anhela narrativas sencillas, el pueblo judío sigue siendo gloriosamente complejo. Y esa complejidad es, sencillamente, hermosa.